55.时代浪

  虽然在来之前想过无数可能，季良文却始终未曾料到，郭珍珍竟是自己跳下去的。这与他所调查到的郭珍珍不同。

  在班主任孙娣和任课老师们的口中，郭珍珍是一个积极上进的女孩。她的微信头像是一个可爱的财迷猫，个性签名是“钱辈，请跟我交往吧”。季良文端起碗喝了口水，凉意顺着肠道延伸，直通胃部。

  “她的孩子是谁的？”

  “或许是哪个相好的，女娃娃不找个好男人，多半下场都很惨。”

  季良文想起邓纯风，她在绝境里也把希望寄托在婚恋上。可是找个好男人，这句话本身就太过于伪命题。

  “她妈妈命也不好，”李爱菊叹息一声，“说到底，我跟李玲也算老乡。”

  李爱菊的思绪拉回几十年前。

  那是城乡户口有严格划分的八十年代。牲口分两类，好牲口和坏牲口。人也分两类，城市和农村。

  管牲口用粮食，管人用粮票。只有城市户口配给商品粮，农村人进城没有粮票就买不到口粮，除非读书、当兵，或城里有接收的单位。而郭珍珍的妈妈较为特殊，她是姑姑带去城里看孩子用的。于是李玲成了成了那一批里第一个走出去的女孩子。

  每年李玲回村，李爱菊都听说她带回了许多城里的东西。城里人用的草纸叫餐巾纸，还有挂许多精美的挂历。后来郭珍珍的舅舅们用李玲挣的钱盖上了房子，而李玲经人介绍，嫁给了一个比她大十二岁、有城市户口的瘸子。

  “当时这种组合很多，又靓又能干的村里的姑娘，在城里找个瘸子、瞎子、聋子。”

  村里有人可惜，有人羡慕。李玲看着户口本上的“农业户口”变成“非农”，嘴角微微翘起来。农村的姑娘想进城，读不了书、当不了兵，只有嫁人一条路。

  这是她唯一的出路。

  她成功了。

  婚后的李玲在厂子里糊纸盒，除了丈夫醉酒后会拳打脚踢骂她是乡下人外，日子似乎还不错。直到丈夫查出不孕不育的那天，抬起头，医院的电视上正回放着邓小平那段具有跨时代意义的南巡讲话。