引

  纸笔备好，老太太却突然张口结舌，突然卡壳，一股子要呼之欲出的话堵着转动过速，当机了的大脑。

  书冉没急着催，只坐在旁的饭桌上，边看电视边等着她开口。

  “南京，先回南京。”她念念有词道：“再从那去上海，还有……”

  “申请信可不是这么写的啊。”书冉叹了口气打断，“上头写，要国内亲属的邀请函，还得有亲属证明呢？”

  “邀请函？”

  “总之，没有的话，也得写清原因，总得写出名字籍贯来吧？不然人家怎么接收呢。”

  “哎……”

  老太太刚看着脑子还算清醒，现下又不怎么清醒，想了好久也没说话。

  暮色将阴暗的天气更蒙上了伸手不见的暗，灯光在暗处显得更亮堂了，晚饭也要做好了。

  “行了妈，你也歇会儿，别看那报纸了。”

  书冉端上菜，她学的菜式也是母亲之前教的，大多都是些改良品种的苏式饭菜；没有卖的用点别的什么替代一下，也像模像样了，糖放一些，盐抓一点，总不会难吃到哪里去。

  书冉抽开母亲手里的报纸：“吃完饭我就帮你好好写，行吗？反正我们肯定是要回去的，啥时候答应你的事没做啊。”

  年纪大的人，总是越活越回去，吃软不吃硬，好好劝过了老太太才听，把报纸迭好放一边，坐到饭桌前，转动旋钮，把收音机调得比电视声音还大。

  “真是的。”书冉边摇头边说，“我早就不记得在那边的事情了，自从跟着你来这，从念书到工作，哪里还回去过呢？更何况你这么大年纪还要一路上折腾，我是担心你身体。”

  老太太摘了眼镜，不知道她是听见了还是没听见，她慢慢走到餐桌，客厅的摇椅还在晃悠，像是上头依然坐着个人。