62.劝诫信

  我近日读一些你小时爱读的书，主要是《麦克白》及《忏悔录》，书中所述偏离并不会因为意图而转化为归正，有时愈想偿还过错，反而易偏离正道。

  关于你如今的作为，我已知晓大致。而当年的行为，本已构成完整的过错，此后你所采取的一切行动，在任何严格的意义上，都更接近于重复，而不是修正。

  你似乎在某种程度上将持续的行动视为必要。这种判断并无根据，你如今所行的路，与当初并无不同。我不愿以责备与你说话，但我要劝你，止息手中的事。

  昨日我修理了蔷薇园的旧门，木头因潮气而胀，开合不再顺畅。你小时喜爱在此奔跑，时常弄湿裤脚。

  我会在晚祷时记念你。

  你的父亲

  视线扫完最后一个字，空气安静沉闷，只有指腹摩挲信页的沙沙细响。区别于对待养女时的温和态度，奥古斯塔的口吻严肃而克制，即便流露温情，也习惯性地带些骨子里透出的冷淡的疏离。

  辛西亚缓慢地抚摸熟悉的笔迹，上面残存着淡淡的墨水香，爸爸习惯用墨囊式钢笔，也习惯书写，胜过打字的键盘。

  她并无法从信件本身得到更明确的有用信息，准确地说，教父在说一件只有他们父子之间知道的事情。而她无从获知，奥古斯塔口中“当年的行为”具体指的什么。这让她感到一丝微妙的嫉妒。

  辛西亚试图揣测yon可能会犯的错误，难道他们之间的越界关系被父亲知道了？不……她很快否定了这个想法。若说“如今的作为”最有可能指的是他们二人私底下对崔俊杰这群人动的手脚，那“当年之事”就绝不可能是乱伦的问题。

  这两者一定有必然的关联，而它或许发生在她进入这个家之前，只有他们父子之间知晓。

  辛西亚抿唇，眉目阴郁。

  她深深地、深深地，攥紧了信纸。

  ——

  下午。