眼睛一闭的事情

  楼梯井里热得发闷。墙壁吸了一天的温度，此刻往外返，人走在里面，像在肚里冒汗的兽身内腔穿行。楼梯灯忽明忽暗，铁扶手上有几道新刮的白痕，像指甲抓出来的。

  越往上走，声音越清楚。

  二楼有人大声开水龙头，瓷盆撞击的噪音一阵阵传来。叁楼走廊里传来电视里的泰剧对话，女主角哭得直抽气，男主嗓门压得低低的。往上，再往上，顶层那条短短走廊里，只剩一种声音，占满了空气。

  女人的嗓音，沙哑、压抑，但每一个字都砸在门板上一样硬。

  “你要死用一刀就够了，往这儿下去，这儿！”

  随之而来的是一声脆响，好像有人用指节敲了床头柜。

  我一听就知道，是金霞。

  顶层走廊短得很，走出楼梯口几步就到底。天花板上挂着一支摇摇欲坠的吊扇，铁叶片转得慢，发出吱呀一声一声，风吹不出多少，只能把走廊里的湿气翻上一翻。

  金霞房门紧紧关着。

  门边蹲着一个人，背靠墙，双腿蜷着，一只手拿着纸袋，一只手捏着竹签，嘴里嚼东西，耳朵贴在门板上。

  娜娜。

  她头发扎成一个乱糟糟的小髻，脸上没化妆，只有昨夜睫毛膏残在眼角。她牙齿用力咬下去，嘎吱一声，纸袋里油渍渐渐往外渗，一股椰浆混着香兰叶的甜味飘出来。

  竹签尖上串着两颗糯米球，巴掌大小，外皮煎得金黄，撒着椰丝，中间裂开缝，露出一点紫色薯泥。表面油光发亮，小小气泡在冷气里慢慢收缩。

  我刚想出声，她余光瞥见我，眉毛一竖，赶紧伸出一只手朝我比了个动作。

  “嘘。”